利亚德一鸣惊人。
2008年，北京奥运会开幕式的卷轴与五环惊艳全球，背后的供应商正是利亚德。
此后，新中国成立60周年、70周年庆典彩车与天安门广场上的大型显示屏，世博会、亚运会、APEC会议、军运会中的光影色彩……几乎所有的大型庆典活动背后，都有利亚德的身影。
这家2017年即被权威机构认证取得全球LED显示屏市场占有率第一的公司，最风光时市值冲破了400亿元。
“全世界各地，走到哪里都能看到我们的产品。”利亚德集团董事长、总裁李军说，“机场、高铁站、商场，景观亮化、楼群外立面照明，基本上你能看到的大半显示屏，都是利亚德的。”这让他觉得做实业更有满足感。
但他也切实感觉到做实业难。2018年的那次挫折，着实让这位掌门人意难平。仅6个月时间，公司股价从最高点的17元一路下跌到6元左右，“近于大腿斩”。他忍不住公开发文质问：市场规律何在？天理何在？他鼓励利亚德员工增持公司股票，承担兜底并保证只赚不赔。
随着MicroLED技术突破，李军终于走出两年前股价跳水的阴影。新技术的突破标志着利亚德走出LED下游产业的原始丛林，走向利润更丰厚的中上游行业。但这并非意味着坦途，上游竞争依然激烈，技术瓶颈待解、竞争对手更为巨大。
丛林生存，永不止息。
股价“腰斩”的教训
2018年10月16日，在成都出差的李军，散步回来仍觉得憋屈：产品不错，营收不错，现金流充裕，还有12亿元净利润，公司股价怎么下跌这么快？
利亚德股价K线图最高点定格在2018年4月，此后6个月一直“跌跌不休”。
这一年，员工持股计划5亿元，李军个人补仓2亿元。此前，李军及妻子杨亚妮通过集中竞价方式增持的1亿元公司股票损失达60%。
作为中国人民大学经济学博士，李军对宏观经济走向的判断向来乐观，利亚德从一家小企业逐步发展为全球LED显示屏巨头的经历便是最好证明。但这一次，还是有一些曾经坚信的东西逐渐被打破。
谈起当时的场景，李军至今依然感觉五味杂陈、一言难尽。
“股票一跌就要补充质押，每次在质押处站着的时候，（就觉得）那家伙又被押过去补充资料了。”这两年解押、质押上百次之多，他对《中国企业家》说，“你说我什么心情？”
他不服气。在公司以公告形式发布当年第二次“鼓励员工增持股票倡议”，并承诺亏损由他补偿后，又在手机上写下一封“兜底声明”发了出去。
“最绝望之时，定是反转之日。”“用不了多少时日，怎么跌下来，再怎么涨回去，并涨得比原来更高！”他坚信，只要坚持科技实业为本、业绩为王，扎实进取，拼搏努力，实现长期稳健高成长，创造价值，“市场一定不会把你埋没，是金子迟早会发出烂灿的光芒”。
这次呐喊在业内的影响很大。
李军是中关村上市协会会长，理解上市企业困境，在他发布声明之后，还有政府官员站出来呼吁支持民企发展。
注定会在商业史留下浓重一笔的2018年，也成为利亚德转折点。
这一年，自上市以来每年营收和利润连续翻番的惯性被打破。利亚德有四个业务板块，包括主营业务智能显示，以及外延业务夜游经济、文旅新业态、VR体验。外延业务很多来自政府项目，占比高达三分之一，2018年“去杠杆”力度加大，地方政府投资收缩，直接影响到利亚德的外延收益。
现实让李军更加清醒，不再像年初那样盲目乐观，也不再像股价跳水时充满信心。
确切地说，他不得不像多数企业家一样，从多年高速增长的预期中跳脱出来。
从行业学徒做起
进入LED行业，完全是从学徒做起。
一次参加行业展会时，李军注意到LED新技术。他参与创办了校办企业北京蓝通公司，从代理做起，慢慢进入LED行业。
没人了解，没有订单，创业初期的李军就背着一大包设备到王府井大街扫街，一家家挨个去推销。
1991年底，李军从中央财经大学离职，到蓝通担任销售副总。因为赶上全国第一家证券交易所上市、全国火车站智能化改造，蓝通的销售额也从李军接手时的200万元，做到1993年的上亿元。1995年8月，李军自己创办了利亚德。
抓住国家基础设施改造与体育赛事蓬勃发展的机会，1998年利亚德就把市场做到全国第一。核心的优势在于利亚德开发出了国内第一个全彩屏。那段时间，订单之多，业务之好，出乎想象。
2001年，李军到美国拉斯维加斯参展，比利时巴可公司的显示屏画面让他震撼。李军想，我是全国第一，它是全球第二，两家合作争取全球第一岂不很好？
次年，李军去巴可访问时，更坚定了这个想法。那时国内LED行业技术落后，工人们用手一根根把灯管插到基板上，而巴可已实现机器自动插件。
“五年赶不上，十年超不过，差距太大了。”2003年3月，利亚德通过全资子公司理想世纪与巴可合资，设立北京巴可利亚德电子科技有限公司，李军担任CEO。
利亚德希望提升技术，巴可想要拿下中国市场。但问鼎世界的初心，赶不上后来发生的种种变化，李军越发觉得自己成为对方主导下的执行者、大销售，发展空间严重受限。尽管对于技术、管理、思想观念的提升心存感激，2006年，李军还是将股权转让，退出合资公司。
并购扩张遭遇冲击
北京奥运会开幕式，不仅成为展示国家形象的窗口，也成为LED行业乃至利亚德公司的转折点。
为了取得更好的舞美效果，总导演张艺谋定下LED超大地面显示屏方案。起初他们找到一家外企，但对方报价太高，进而找到利亚德，负责其中两个画轴显示屏。
2007年8月拿下项目后，利亚德十几名研发人员就在北京郊区一处农场里开始了为期半年的封闭研发，一点点解决了承重、同步显示、异形显示等问题，一亮相便惊艳全球。
奥运助推，加之准入门槛低、有利可图和政府补贴，那段时间，一大批LED显示企业蜂拥而上。资料显示，2010年底，我国从事LED显示产业的企事业单位超过2000家，而下游应用产品生产企业近千家，行业进入规模发展阶段的同时，产能过剩等问题也开始显露。
当时参与奥运会及周边项目的LED显示企业有很多，比如南京洛浦、上海三思科技等，只有利亚德将这种优势延续了下来，一骑绝尘。李军认为，这是资金、技术、市场、团队、风险控制等综合因素的结果。
奢侈品牌注重细节，而对细节的展示，则需要超高水准屏幕。为寻找一块三平米显示屏，难倒了LV总部，却为利亚德通往下一个首创技术打开了窗口。若想让图像颗粒度更细腻、饱满，李军想，至少要把灯珠之间的间距缩小到3毫米以下。
如果间距达到3毫米，每平方米屏幕需要10多万个灯珠，每个灯珠2元多，仅成本就接近30万元。世界上的LED巨头，没有人考虑这个方向。
李军却为公司拍板，一定要朝小间距方向努力。理由是：高端市场足够大、灯珠成本一定会降下来。
“作为董事长，你的主要职责就是把握市场方向、技术路线。看准了，今后企业发展就会相对顺利；走错的话，你做得越多，就亏得越大。”李军说，“专注是我们成功的关键。因为你对行业太了解了，所以基本上对行业走向、竞争对手的方向，判断不会出现重大差错。”
2010年，小间距产品研发成功，利亚德发布全球第一块间距2.5毫米LED产品，并在此后占领室内屏幕显示市场，拿下宝马、奔驰等高端客户。
“利亚德的优势是什么？不仅是我在技术上能够把产品研发出来、生产出来，更重要的是把市场带动起来，能把产品卖出去。”李军说，这大概就是民企能够生存能发展的一个根本原因吧。
正如李军预期，灯珠成本不断下降，从2元到几分钱。自2011年量产后，利亚德拿下这一领域几乎所有份额，小间距产品也在继续迭代，从1.2毫米逐步缩小到0.6毫米。利亚德从此具备向全球高端LED市场铁王座发起冲击的实力。
在2012年利亚德的招股说明书中，人们还发现了李军的“财技”，即利亚德是由美国阿莫瑞森公司出资设立的外商投资企业，而李军是其实际控制人。
LED是资金密集型行业，李军充分显示了自己的财经专业背景，利用政策游刃有余地争取、腾挪、呵护资金。2010年，外资企业“超国民待遇”终结之前，利亚德几经辗转，把外资公司转为内资身份。
后来收购美国平达时，为了规避并购风险，李军专门成立一家美国公司进行收购，收购完成后注销，并且在融资时采用了前期保外贷与后期非公开股权筹资的融资方案，不仅快速筹集资金，还节省了融资成本。
转为内资企业，为利亚德两年后上市铺平道路。2012年上市之后，李军再次发挥其资本运作能力，先后进行数十次并购。规模扩大的同时，也将公司业务从智能显示主业，拓展到夜游、文旅等外延板块，并把市场从国内延伸到国外，开拓出欧洲、美国、日本等市场。
而整个行业也以利亚德上市为标志，从多而分散、产能过剩状态，走向兼并重组阶段。利亚德则在此过程中一点点变强、变大，直至成立集团公司，脱胎换骨：
2013年收购北京互联亿达科技，触角延伸到广播电视领域；
2015年收购励丰文化，开辟出文旅新业态；
2015年收购金立翔艺彩科技，夯实演艺服务、舞台创意能力；
2015年收购纳斯达克上市公司美国平达，提升室内大型显示产品能力；
2016年并购厦门合道、中天照明、蓝硕科技、万科时代、普瑞照明等企业，规模不断扩大，并在这一年成立利亚德集团；
2017年1月，并购美国NaturalPoint公司，它拥有全球领先的光学动作捕捉技术，《阿凡达》等70%好莱坞电影，都使用了他们的技术。
……
大浪淘沙，利亚德终于从LED下游产业链两千多家企业的丛林中走了出来，成长为全球巨头。2017年3月，权威国际调查研究机构FuturesourceConsulting数据显示，利亚德首次取得全球LED显示屏市场占有率第一的成绩，此后，连续四年蝉联全球市占率第一。
最风光时，利亚德市值冲破400亿，与LED芯片巨头三安光电不遑多让，是资本市场追逐的为数不多的5年30倍股。
2017年，李军在胡润百富榜中以105亿元的身家位居349位，取得近5年最靠前位次。李军对外放言，利亚德力争2019年市值突破1000亿元。
这一系列扩张，也为2018年的那次冲击埋下伏笔。
LED行业分为上游芯片、中游封装、下游应用与显示三部分，利亚德处于行业下游。此领域的特点是，技术难度相对较低，但前期资金投入巨大、利润丰厚，多依靠政府与企业订单。
当我国经济增长进入新常态、外贸格局出现变化后，不可避免地，利亚德的业务受到冲击。反映到资本市场，就是2018年那次股价“腰斩”。
只是过了很长一段时间，李军才意识到这一点。
走出丛林之后
“这在我们的业务中还只占很小的比例。”在北京西郊颐和园附近树木掩映的利亚德总部，李军向《中国企业家》介绍利亚德最先进的MicroLED时，有些克制。
李军确实值得高兴。利亚德突破了行业大难题巨量转移技术，并实现大尺寸商用MicroLED显示的落地。2016年开始投入研发的MicroLED，将在今年10月29日正式投产。
考虑到Mini属于过渡期产品，利亚德直接跳过Mini进入Micro领域。晶体颗粒越小，可实现的分辨率越高，图像越清晰。Micro不仅在性能、成本方面具有优势，还因未来能够诞生车载显示、可穿戴设备、AR/VR等崭新应用领域而受到青睐。
很多企业重视后发优势，但李军已习惯做第一个吃螃蟹的人。他告诉《中国企业家》，“国际大型公司一定要有前沿性研究，你老跟在别人后面慢半拍的话，市场影响力、市场占有率以及技术先进性都会受制于人，虽然省事，但损失的是交易时间。”
而引领者则会享受许多市场与品牌溢价。
利亚德公司展区的Micro展示屏中，金属篆刻师傅手下的纹路清晰可见，层次分明，有种在电影院观看3D电影的身临其境感。
视觉冲击力强，满足用户喜新厌旧的心态，利亚德已经拿到来自中国、沙特、俄罗斯等国的多个大型订单。他们都是利亚德的老客户。
在这个预示着行业发展趋势的领域实现突破，也标志着利亚德从下游显示环节向中上游封装与芯片领域迈进。
但利亚德面临的竞争也越来越激烈。在传统优势LED显示领域，老伙伴比利时巴可在2019年与利亚德在国内的竞争对手洲明科技合作，持有其5%股份。新业务AR/VR板块则有海康威视、京东方等巨头进入在前。
即使在李军引以为傲、率先量产的Micro板块，利亚德也并非高枕无忧，他们不仅面临技术革新的成本、良品率、配套设备、持续研发等问题，还要面对来自苹果、索尼和三星等跨国巨头的竞争。在国内，京东方与美国新创公司Rohinni合资的京东方星宇、TCL与三安光电合资的TCL华星，也在紧锣密鼓进行研发。
竞争对手的体量越来越大。“行业做到一定规模后，有巨头进入很正常”，当巨头真的进来，李军告诉《中国企业家》，“还是感觉压力很大。”
为了应对巨头的竞争，提升市场辨识度，李军计划将文旅、VR等业务分拆上市，同时也在内部组织结构、产品开发、市场拓展等方面研究应对之策。
李军希望利亚德能够成长为像三星一样的巨头。虽然前路漫长，他明白，任何一家伟大的企业，没有不经历跌宕起伏的。
他们已经爬过2018年的艰难之坡。这也是成为“巨头”的必由之路：走出丛林之后，前面依旧是丛林。
