一个礼拜前，胡月（化名）发了条视频，向大家宣布了条好消息：
自己生了，终于生了个男孩。
胡月是一个来自贵州毕节的打工妹，生下这个男孩前，她已经有4个女儿，最大的上三年级，最小的才2岁。
丈夫出轨、入狱、家暴，还因为嫌弃她生的全是女儿，在第五个孩子诞生之前已与她离婚。
而今年，她刚满25岁。
我第一次刷到她的报道，也是很惊讶，看懵了。
但所有年轻的朋友们，真的都应该来看看她的经历。
01
怀第一个孩子的时候，胡月16岁。
那个夏天，她一个人到浙江临海的一家眼镜厂打工。
某次和厂里小姐妹出去玩，认识了现在的丈夫。
那时男方18岁，在隔壁工厂干活，老家离胡月家不远，但村子更偏。
胡月的父母不同意，觉得女儿还小，很多事都不懂，最好等20岁后再考虑嫁人。
但16岁的胡月觉得，在一起玩的厂工里面，这个男孩长得比较帅。
会搞发型，会穿衣服，谈恋爱一起出去，挺有面子。
认识半个月，她搬到了男方的厂宿舍；在一起3个月，她怀孕了。
因为年纪没到，孩子的户口只能暂时上在男方老家，两人直到7年后才领证。
大女儿两三个月时，家暴开始了。
她手机没电，丈夫找不到她，就会拳打脚踢。
不听话、不受控制了，便直接上手，不管是否当着外人、家人、甚至女儿们的面。
胡月三天两头就是一身的伤，有时眼睛都打出血丝。
图源：极昼工作室
不但如此，丈夫会拿走她全部工资，一分不留。
因为偷窃超市，又进去坐了两年牢。
甚至还在她坐月子期间出过轨。
可即便如此，胡月还是不得不以两年一个的紧密速度生孩子。
因为男方家想要男孩。
一胎生下女儿，公公婆婆连月子都对她不闻不问。
生老二时，公公在产房外听说是女孩，扭头就走。
到了老三老四，还是女孩，丈夫不耐烦到极点。
但他拒绝避孕，不生出男孩不罢休。
老四出生后，胡月偷偷去上了环，可还是意外怀孕。
丈夫观察她孕肚的形状，觉得这次十有八九又是个女孩，于是直接向她提出离婚。
而且还不是立马离，直等到房租到期了，他才搬出去，既省了笔开销，又不用再管妻女下一期的房租。
至于抚养费，他说只会每个孩子每月给200块，多了没有。
毕竟自己还要再找个老婆，好生儿子。
才25岁，胡月就这样变成了独自拉扯好几个孩子的单身妈妈。
厂里的活计，每月工资一两千，还不稳定。
她每天给几个孩子洗衣做饭、接送上下学，还要打零工到深夜。
临产当天还在做工，生完孩子当晚就得回家忙碌。
经济拮据到，二女儿多花了五毛钱买雪糕，她会崩溃得打了女儿一巴掌。
如今，她终于生下了男孩。
但一切有改变吗？
她甚至不敢告诉父母，自己早已离婚。
她时常在好几个孩子病了、摔了、哭了时手忙脚乱，不敢相信自己才25岁。
如此年轻的她，拖着的，却是常人难以想象的疲惫。
02
胡月的报道下面，有心疼她的，有嘲讽她活该的。
有说她没擦亮眼睛找对象的，也有骂这婆家太重男轻女的。
但我想聊聊的，是她、以及很多人婚姻不幸的一个共因：
很多时候，遇人不淑、难以止损，某种程度上都是因为过早地踏进婚姻。
多年前曾看过心理学家布莱尔·韦斯特的一段TED演讲。
大意是，为什么你越是晚婚，婚姻不幸的几率也就越低。
现在想想，他谈到的3点原因，在胡月身上都体现得非常明显。
第一，随着年龄的增长，你的受教育水平和收入水平也会越高。
而这两者，其实意味着眼界。
当一个人太年轻，知识少，阅历少，收入少，眼界当然也就越低。
糊里糊涂选择对象，便分不清哪些是看似光鲜却廉价的特质，哪些是走向长远的品性。
所以胡月会因为前夫华而不实的潇洒和帅气而迅速对他死心塌地。
会因为没见过更宽广的生活，而觉得早早地相夫教子就是一种正确。
她不是选择得太错，而是在年轻而狭窄的视野里，那已经是极好的选择。
第二，25岁之前，人的大脑其实还没发育完全。
所以年轻时我们常常挺迷茫，寻寻觅觅。搞不清自己到底想要什么。
而16岁，胡月自己还没成熟，就学着做一个妻子、母亲、媳妇。
她来不及思考什么追求，就被身份规训，一直到25岁。
我们可能会奇怪她被家暴、被出轨、被生育绑架，怎么不早早离婚及时止损。
但她在年轻懵懂时，就已学着习惯、接受这种处境。
发现自己踏错，再想要挣开，绝非易事。
第三，人在十几二十几岁的时候，性格也是不稳定的。
年纪越小，我们越容易受到经历、观念的影响，被改变、被塑造。
前夫一开始也还好，很疼胡月和女儿，会在公婆面前替她说话。
但渐渐地，他变得暴力、冷漠、善于说谎，在父母影响下变得对传宗接代极有执念。
这种巨大变化，胡月从没预料，也承担不起。
多少糟糕的婚姻，都源于相似的错位。
如《婚姻是一件小事》里写的那样：
“中国婚姻的灾难性结局，都是由于两个人还未能成熟，就被推进了一段需要成熟的心智才能达成的婚姻关系中造成的。”
当然，很多人会说，过去的老些辈人，结婚不都很早吗。
现在很多农村里，早早成家不也是常事吗，怎么没见他们离婚率有多高。
就连胡月自己也说，在她老家，十几岁就嫁人，很正常。
但过去，车马都慢；经济欠发达的地方，天地有限。
两个人一辈子的变化、差异可能都不大。
但到了现在，到了城市，语境早已不同。
你越是成熟，你的收入、见识、追求、性格就越可能与年轻时有着天壤之别。
早早把自己局限在一个圈层里，怎能确保以后不会后悔呢？
太早结婚，真的可能是一场灾难。
毕竟，你连自己的人生都掌控不了，还拿什么掌控婚姻。
03
那么，到底要多“晚”，才适合结婚呢？
我想起余秀华的故事。
余秀华出生农村，先天性脑瘫，长得也不怎么好看。
19岁，就被父母张罗着嫁给比她大13岁的男人。
男人爱喝酒买醉，让她伺候着泡茶洗脚。
男人常冷言冷语，嘲笑她是个残疾人。
男人虽在外打工，但收入从来不给家用。
20年来，余秀华天天想着离婚，可她不敢，父母也不同意：她毕竟是个残疾的农妇，受到的规训太多太多。
但后来，她写诗，写成了一位诗人。
拿到数目可观的稿费后，丈夫要求要一套房才同意离婚，她二话不说，把钱全给了他，终于脱身。
再后来，她名气越来越大，赚得越来越多。
她想恋爱，就与小她14岁的男人恋爱；想结婚，就光速在一起。
过不下去，就痛骂一顿，果断离开。
再度选择的伴侣虽然并不完满，但她来去自由，依旧潇洒，并且不忌惮再去爱、再去投入。
所以一个人什么时候适合结婚？当你不怕离婚的时候。
这不是说你一定要有多少钱，而是生活里有不止婚姻这一个“支点”。
当你有事业、有爱好、有自己的圈子......有这些其他“支点”，你便不会将所有的希望、所有精神支柱全寄托在婚姻上。
你便不会在对待伴侣时钻牛角尖，不用拿孩子来留住谁的心，不会因只囿于柴米油盐而虚耗掉彼此的热情。
即便感情崩盘，生活也不会溃散。
培养起这些“支点”，当然需要年岁的积累。
当你有了撑起人生的实力，才有了走进婚姻的底气。
04
如果你仍觉得这个时机捉摸不透，有一个可以量化的方法：
37%法则，也叫最优停止理论。
当我们在生活中做选择时，常常怕过早决定，选的就不够好；太迟决定，好的选项又太少。
为了确保我们有最大概率能选到最好的，概率学家们推导出了37%这个数字。
意思是，做决定时，先考察前37%的选项，但不接受任何一个。
而在37%之后，一旦遇到比前面所有选项都优秀的，就要毫不犹豫地选择。
放在婚恋中：
如果你现在25岁，想在30岁前结婚。
那么这其间5年的37%，就大约是2年时间（5x37%=1.85）。
这2年时间，就是你的观察期，你可以尽可能接触多的异性，并在交往的过程中，建立起你对伴侣的选择标准。
在此期间，别结婚。
一旦过了这2年，便可以与你交往到的第一个达到此标准的对象结婚。
从概率学上来说，这便是你选择到理想伴侣的最优时机。
别惧怕尝试。
如复旦社会学教授沈奕斐老师说的，多交往异性，也是了解自己的过程。
能让我们弄清楚理想的伴侣到底是怎样的，也了解自己到底想要什么不要什么。
最后，借用罗振宇的一段演讲：
“过去，婚姻是成年的第一件事，是人的成年礼。
只有结了婚的人，才被认可为合格的社会细胞。
而现在年轻人是怎么想的？
现在，对婚姻最好的祝福有一个词——「顶石婚」 。
啥叫「顶石」呢？就是修建建筑的时候，当其他都修好了，最后放上去的、在拱顶上的那块石头。
它标志着这座建筑从此建成了，真正屹立在世间了。
拱顶石是一座建筑的落成典礼。
婚姻就像拱顶一样，它将是人生的落成典礼。”
所以，在结婚这件事上，我劝你真的别赶时间。
毕竟婚姻，是把自己人生整理好后，才能做好的事。
