在山西岢岚的太原卫星发射中心，有一群气象预报员，他们践行着二十大建设航天强国的要求，并默默地为火箭发射提供精确、精准的气象保障。程胡华就是这群人中的一员，因为在团队中专业强、学历高，人缘又好，因此被大家既亲切又调侃地称为“博士”。
2012年的夏天，在程胡华取得气象学博士学位后，怀着对航天事业的向往，他毅然决然的选择来到晋西北高原的山沟沟。听闻消息的父亲低着头使劲抽烟，母亲在一旁一直叹气，妻子无声地流着眼泪……是呀，漂亮履历、高学历，他本可以有更好的选择！然而他却义无反顾地选择了那片能够实现航天报国梦想的 “黄土地”。
初到中心后，没了城市的喧嚣和家人的陪伴，一开始他还有些许不适应，但当他第一次亲眼目睹火箭的飞升的那一刻，他的内心似乎有一股火焰在剧烈升腾：“这是一份光荣而伟大的事业，虽默默无名，但很有意义。”伴着火箭的轰鸣，这颗来自湖南的“种子”也开始在晋西北生根发芽。
为了尽快适应角色，胜任工作岗位，程胡华决定从了解场区气候特点入手，收集了大量的历史天气资料，一头便扎了进去。在进行了反复的对比和充分验证之后，形成了一套适用于场区小尺度、小环境、小气候的预报方法，并在多次火箭发射任务中准确及时地预报了雷暴、极寒天气。那是2014年的一个冬天，在一次火箭发射关键时段，气温骤降，几乎达到了温度条件的临界点，在巨大的压力下，预报员们也陷入了争论中，结论迟迟无法统一。紧急时刻，程胡华临危受命，在同事的协助下查阅了近40年相同时段的历史天气，对比了近百份相似气象数据，最后坚定果断地给出了“满足发射条件”的结论，为火箭按时发射的决策提供了及时准确的气象支持。就是在这样的考验中，他慢慢成长为一名合格的、经验丰富的航天气象保障人员。
勇于创新，是航天人的精神传承，更是科技工作者的永恒追求。随着火箭发射对定时定点定量的精细化要素预报的日益苛刻，程胡华意识到提高预报水平的紧迫感和责任感，于是一有空闲，便查找翻阅国内外最新专业文献，紧盯技术发展前沿，不放过任何能提高预报准确率的方法，并结合实际工作中存在的不足和难点，将有用的资料一点点记录下来。经过长期的积累、钻研，他研究出了大气密度及高空风预报模型，发明了相似偏差订正法等预报方法，这些研究成果均经受住了实践的考验，大幅度提高了预报能力……目前，他圆满完成近30次火箭发射气象保障任务，并在学术期刊发表论文30余篇，其中5篇SCI、4篇EI，从实验室到发射场，他用理论的笔头蘸足实践的墨水，不仅提升了预报能力，更增添了干事创业的信心。
看到火箭一次次成功飞天，让程胡华干劲满满，全心投入。每次火箭发射，无论是否自己负责，他都乐意帮忙调取数据、编程出图，遇有技术难题，他虚心请教、搜集相关材料，致力寻求解决方法……这些年他先后荣获十余项个人荣誉，从院校博士到一线工程师，他把高学历转化为高能力，成为了一名气象保障“排头兵”。
看到程胡华对航天事业的无比热爱，家人也从无法释怀到慢慢理解，家人的支持和成绩的取得，让程胡华的信念也越来越坚定：“作为科技工作者，我们就是要勇于创新，摒弃浮华浮躁，经住诱惑、守住清贫，才能于无声处听惊雷，融入惊天动地大事业。”
