“您有新的派单，请及时确认。”美团外卖女骑手石春华欢欢喜喜地打开系统，一看商家地址，脸垮下来：在马路对面。眼前的斜坡和天桥是这一区外卖员的噩梦，她刚刚才“吭呲吭呲”折腾过来。这下，又得再来一趟。
虽然抱怨，石春华还是扶了扶头盔，迅速调转车头。她要维持自己在骑手排行榜上的良好“分数”，以免在团队中被淘汰出去。今年，送外卖也不容易了。
4月初，清明时节，广州阴雨绵绵。对石春华来说，既是坏事也是好事。这样的下雨天，送餐路上的风险增加，但订单会比平时多，收入相应地也有所增加。“现在要月入过万，非常难了。”她说，自己能明显地感受到变化，“今年女骑手变多了，路上每隔几米就能看到一个，还认识了三个大学生，但他们入职的时候只报自己是高中或者初中。”
过去的一个多月，广州的外卖员在适应一个新常态。
“一切都在好起来”
过去的一个多月，在广州外卖员适应“新常态”的另一面，是珠三角经济正在迅速回归“常态”：2月26日、28日，广州地铁、深圳地铁官方微信相继宣布，随着客流量逐步回升，2月24日广州地铁线网客流达1030万人次，创2023年的新高；2月17日-24日，深圳地铁全网客流纪录一周内两次被打破，最高客运量为857.71万人次。
这是每年广东迎接省外流动人口“来粤”的高峰时刻。今年29岁、育有一子的广西南宁人石春华成为他们之中的一员。3月31日，石春华向经济观察报记者表示，她2020年从广西远嫁河南，次年，孩子出生后家庭开支显著增加，丈夫的收入只够全家勉强生活。
“带娃没收入太难了，生活压力大，我很焦虑。”石春华说，2022年也是2月，几经考虑，她决定放下10个月大的孩子，外出打工，“他（老公）留在河南工作，我因为听不懂他们的方言，很难沟通，所以还是选择来广州。”
石春华说，她的文化程度不高，初中毕业后上过职业技术学校，但没有什么专业技能，又因为结婚生子两年没工作，除了进厂似乎没有别的出路。“我知道厂里规矩多，其实有点抗拒，在火车上临时决定试试送外卖，人自由、工资有想象空间，选了单价比较高的（广州）天河区。”她回忆说，入职过程很简单，带上身份证，做过健康检查，就有“师傅”带着练习跑单。那是她第一次走进高端商场，看到打扮时尚的“小姐姐”们心生羡慕，也有点自卑，觉得自己像“刘姥姥进大观园”。
石春华“挣钱”目的明确，跑得勤快，去年11月第一次月入过万，另外大部分时候每月到手也有8、9千元。跑外卖以来，她住在城中村，每天工作10-12个小时，几乎是风雨无阻，下冰雹也不耽误，前后大概瘦了20斤，但已不再焦虑。唯一让她心有顾忌的就是交通安全问题，也曾经因为同行骑手发生车祸吓到腿软，边哭边送餐。
“每个月大概都会给‘家婆’3000元生活费，我在广州吃住花费是2000元左右，到目前为止存下来私房钱也有四万多。”她说，因为去年跑得勤、分数高，今年过年回来就能直接上岗，并且成为可以获得优先派送高质量订单的美团“乐跑”成员。相比之下，她也看到新加入的外卖骑手门槛变高，“通常会先跑一段时间，主要看速度、评价这些数据，如果你不行就类似‘劝退’，因为可选择的人太多了。”“认识了三个大学生，两个97年，一个为了还透支消费的债、一个嫌原来的工资低，还有一个89年说是广州土著，家里‘富二代’好奇来跑外卖玩。”石春华说，外卖工作见到形形色色的人和事，她对现在的工作状态很满意，即使近期收入有所降低，但也还好。“一切都在好起来。”她也希望，自己能尽快如愿，存够钱回老家开店、照顾孩子。
骑手“供大于求”的状态已经缓和很多
“今年2月份还是正常的，3月开始，单量慢慢变少，整个3月的情况比疫情期间还差些，现在也没有（完全）恢复。”3月31日，广东阳江人吴文峰向经济观察报记者如此表示，他目前负责广州天河区珠江新城片区的美团外卖订单。
吴文峰今年28岁，毕业于广州一所职业技术学校，2014年开始工作。疫情以前，他先后在深圳、广州的空调厂和手机厂，从事维修工作。“疫情之后，公司搬国外了，我也没找到适合的工作，其他的电子厂工资不加班只有三、四千，还不如跑外卖。”他说，今年3月中旬，他所负责的区域单量一度“腰斩”，他索性就请假回老家休息了几天，3月底又再次返回广州。“按照以前的成绩，我每天跑10个小时、完成50多单，日均收入基本都超过300元，月入上万也不难，最近每天跑11个小时只有40多单，日均到手200多元，单价、单量都降了。”吴文峰说，现在这样的情况，每个月到手7000元已经算不错，抛开需要给家里的生活费，他在广州吃住需要花费3000元左右，基本属于“月光”一族。
同样的收入情况，比起石春华，吴文峰的压力更大。他还在发愁，下个月女朋友到广州，生活费用应该会超支，但也很期待两个人可以结束异地。“4月，外卖骑手郊区、市区都可以安排，还是有站点停招。”4月4日，经济观察报记者从广州一名负责越秀、海珠站点骑手招聘工作的美团人士胡天成处了解到。
胡天成称，目前广州市大约有100多个站点，与2月底、3月上旬相比，骑手“供大于求”的状态已经缓和很多，招聘要求也没有抬高门槛，一般而言，会骑电动车、看手机导航，无案底、银行卡可以发工资即可，年龄方面没有特别要求。“每年年头都是招工、求职旺季，今年疫情放开，来广州的人特别多，有些站点停招是因为要保障在职骑手的收入，人太多分下来就没什么单量。”胡天成举例称，如果是新手入职，会有优先派单等权利，每单价格8元左右，要求每天上午10点到晚上8点在线，其他时间看个人安排，第一个月基本也能有6000元左右，如果是跑熟练的骑手就在1万元上下，但今年肯定比往年难一些。
