5月12日发生在四川汶川的特大地震，使受灾地区人民的生命财产和经济社会发展蒙受了巨大损失。在党中央、国务院和中央军委坚强领导下，全党全军全国各族 人民众志成城、迎难而上，迅速展开气壮山河的抗震救灾工作，奋勇夺取抗震救灾斗争重大胜利，谱写了感天动地的英雄凯歌。

今天，我们隆重推出赵瑜、李杜撰写的长篇报告文学 《黄河义勇军——晋人援蜀记》选章，将“最早挺进到达都江堰抢险的志愿者队伍”——山西人，介绍给广大读者，重温中华民族的真性情。正如报告文学中说的那 样：“我们山西不算大，目前人口不过3400万，与四川省隔着滔滔黄河，隔着整个陕西，眼下跑高速公路将近两千公里，历史上蜀道尤难，打交道并不多。而最 早挺进到达都江堰抢险的志愿者队伍，除开成都人，就是山西人，而且不止一批人。”

“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，这许许多多的山西人在灾害面前所表现出来的，正是全国人民心系灾区、情系灾区，齐心协力抗击灾害的磅礴力量。从 城市到乡村、从部队到厂矿、从机关到基层、从街道到学校，历经险阻的千里大驰援，处处涌动的爱心大奉献，共克时艰的社会主义大协作，汇聚成全民族风雨同舟 的强大合力。有了这样的人民，什么样的磨难与考验，必将排除，并且创造出更加美好的生活。

——编 者

最早挺进到达都江堰抢险的志愿者队伍，除开成都人，就是山西人。

过去报道救灾，有句常用语说“一声号令”全国便顷刻行动起来，此话虽然没错，却并不先进。依北京号令而动者确有之，而今日社会，闻苦难危急而自动者亦有 之。许多同胞，并不是上峰号令他他才动的。灾情就是命令，他立即闻风而动，是社会进步的表现。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，是中华民族真性 情。这样说，更全面些。只有在往昔很落后的社会环境中，才会出现有号令则动、无号令则不动的事。唐山大地震时代，基本上就是这样。没人号令你，你敢去唐山 吗？你连介绍信都没有。那时候的“八方支援”，实质是八方调配，八方依指令而行动。

我们山西不算大，目前人口不过3400万，与四川省隔着滔滔黄河，隔着整个陕西，眼下跑高速公路将近两千公里，历史上蜀道尤难，打交道并不多。而最早挺进 到达都江堰抢险的志愿者队伍，除开成都人，就是山西人，而且不止一批人。我与李杜建立晋京热线，起初听他这么说，还有些不敢相信，因为从山西卫视报道中， 我没有看到。后来证明这是真的。说党中央一声号令，无条件立马开拔，主要针对中国军队而言，这是毫不含糊的中国特色，历来如此。而我在电话中相问：最早从 山西出发援救四川的，是什么人？李杜清晰地回答说：是山西农民，他们不约而同，走了好几拨儿啦。

山西农民？

山西农民。

众弟兄大喊一声，刮过黄河风陵渡。

先看祁县这拨儿。领头的汉子叫渠川斌，今年三十来岁，土生土长的三合村人。他文化不高，虎背熊腰，在这个大村里担当村主任。他到江浙地面打过工，制造和销 售玻璃制品，扛起氧气瓶就像耍一把笤帚般轻松。十二号那天，他守着电视机，目不转睛盯了一夜。灾情就是命令，天一亮他到了村委会。晋中人把汶川读作“瓮川 ”，老少爷们都这么叫。啥也不多说了，一句“义字当头”，愿意去四川的报名！当下涌出一批大汉，有的当过兵。

一辆商务车不够，时不过午，渠川斌又借来一辆。除了塞放自备物资，一共能坐12名弟兄。转眼间，迷彩服上身，揣足票子就走。车头救援招牌也顾不得花哨，展 一面民兵连老旗就成，咱又不图虚名好看！过午两点钟，渠川斌和顾宝江抓紧方向盘，轰足油门上了出省高速，要经西安、汉中奔四川。十二条壮汉，岁数最大的杨 荣根四十九，最小的刘江海二十八，将一群兄嫂弟妹们的泪花抛在身后，满腔血直往脑门子冲。待到残阳时分，众弟兄大喊一声，刮过黄河风陵渡。

夜过西安城，羊肉饺子管饱，只是没工夫细嚼。提着塑料袋子上车，汾酒瓶子轮流灌，三口五口全都有了。

不待14日天大亮，他们冲过了汉中，进了川界。一夜千里行车，后怕的是，好几段道路塌了一半，给渠川斌他们只留下黑压压的少半边。

这一夜，全国各地救援车队，尚未驶上这条西汉高速，对面少有车辆从灾区驶来。一路上夜雨苍茫，空旷寂寥气森森。惊异的事情发生在身后——白日里渠川斌等十 二人行动迅猛，装车即动，一方面感召了周围众人，一方面更有人生了怨气：上前线这等玩命的事，竟敢不叫我？于是，在三合村两辆救援车出发后，斜刺里跳出两 条汉子，一人跨上一辆摩托车，在风雨中向前头两辆车奋勇追去！这二人，一是本村小伙子温福根，另一个是城南村的，叫侯仁。

咋，谁是孬种？救援上前线，竟敢没有俺老侯?是不是嫌咱年过四十，就瞧不起人啦？

两千公里奔四川，险象环生。福根和老侯，什么装备也没有，风吹雨打，昼夜不停，驾驶摩托车追赶队伍50多小时，硬是在都江堰找到了渠川斌的队伍。这二人叫 道：不是我们跑得慢，主要是路上常断油！——这一点，渠川斌也说，驶入四川后，好多加油站受灾停电供油难，耽误了不少功夫，要不然我们可用不了19个小 时，福根他俩也用不了50多小时，太慢呢。

渠川斌第一时间率部挺进四川，抗震救灾，晋商有种！

我们在太原见到渠川斌，已是6月里。他表示，最遗憾的，是出发时只知“瓮川”大灾，并不知绵阳灾情亦重，结果途经绵阳一掠而过，多跑了大半夜，去了都江 堰。否则，可以早些在绵阳一拐，投入到抢险中，保不定能够多救几条人命。我说，情报无法准确，跑远了。川斌就说：可不！连部队的情报也不准，跑远了。

壮汉渠川斌来自祁县，相貌颇气派。这使我联想到晋商，联想到“金太谷，银祁县，平遥票号千千万”的老说法。一聊，果然他是渠家人。祁县渠家有大名，清末渠 本翘先生，一生爱国。当年外国人霸了山西煤矿开采权，晋人愤而发起保矿运动。渠本翘亲往谈判，要赎回矿权。老外欺我贫弱，放言倘能在三日内送来200万两 白银，山西矿权尽归国人，不再啰嗦。渠本翘当下回到晋中，奔走呼吁，在祁、太、平三地，召集晋商克难筹款。三日期限一到，大队车马将200万两白银拉到省 城太原。夷人瞠目无言，矿权回归中华。这在晚清腐朽中华贫弱时代，是一件很不简单的大事。记忆中，渠本翘先生还当过老牌山西大学的首任校董。总之，祁县渠 家，灵石王家，平遥雷家，太谷曹家，榆次常家，阳城陈家，上党孟家，都是晋省名门望族，而乔家大院的乔致庸，则是后起之秀了。

由是我又问渠川斌，你这姓名当中，有一“川”字，是何说法？渠川斌即答，渠本翘的“本”字，是我祖父那一辈，父亲是“晋”字辈，我是“川”字辈，与四川并 无关联。我猛一下想起20年前写出长篇小说《金魔》的作家渠川，曾任温州文联主席。渠川讲，渠家近十代的谱系是：昌源本晋川，荣华万世年。渠川斌即说，没 错儿，渠川岁数比我大，却是同辈，我去义乌打工时，还寻过他哩。

渠川斌第一时间率部挺进四川，抗震救灾，晋商有种！

山西汉子们泪流满面，强烈要求给他们分派最艰险的任务。

5月14日清晨，当这批农民弟兄踏入都江堰灾区时，他们看到，在坍塌的危楼上，有一具具凭空悬吊着的遇难者尸体；在拥挤的空地上，有一排排刚刚抬来等待处 置的死难同胞。这批山西农民们顾不上吃喝住宿，抛却长途奔驰的疲累，当即投入抢险挖掘之中。上午10点多，他们首先挖出来一名妇女，不久前，人们还听到过 她的呻吟。川斌他们为了救她出来，拼尽了全力。可叹救出来一看，这位怀孕数月的女性，连同她腹中隆起的另一条生命，俱已死去。

山西汉子们泪流满面，在悲痛中来到救灾指挥部，强烈要求给他们分派最艰险的任务。当地指挥得知这十二条汉子居然来自遥远的山西，先是不敢相信，继而大受感 动，说现在这里急缺人手，我们盼到了来自外省的第一支救援队！三合村的副支书马建国，村副主任翟如明、马宝玉他们回应说：我们带了两台面包车，服从命令听 指挥！我们甚活儿都能干！眼下只有一点点要求——想找几卷卫生纱布。

卫生纱布？何人负伤？

四川同胞有所不知。山西祁县三合村地处县城，不错，这里有闻名遐迩的渠家大院，有丰厚神奇的晋商传说，却也有穷凶极恶的掠夺者。城中民营企业家连连遭到敲 诈勒索。四川震前一个月，渠川斌身为一村之首，也意外地遭到歹徒劫持。不由分说，渠川斌的屁股上先挨了一刀。川斌奋勇搏斗，继而腰部腹部连遭数刀，血溅村 门。大震前一天，渠川斌刚刚出院，伤口尚未痊愈。这条铁硬汉子，是带着一身渗血的刀伤千里奔驰四川的。行前，他连自己的老父亲都没有面别，他生怕老人劝他 留他阻拦他。村干部们也说，抢险救灾任务繁重，派我们上去自然没甚问题，而川斌新创未愈，应该留下疗伤。川斌喝斥道：重活儿你们上，开车我比你们强！

渠川斌驾车夜奔，伤口疼痛，血溅衣衫。他咬牙硬挺。现在，那腹部左侧的刀口在颠簸中裂开。这阵子寻找纱布，就是要填裹这一道张了血嘴的刀伤……

又一个月过去了，我见到这位强壮的晋商后裔，走路仍不利索。我上前撩起汗衫验伤，他便玩笑道：咱这肥膘，不比你老赵差，一刀下去砍不透哩！我立即想到他的祖先们，漫漫万里骆驼路，搏杀过无数悍匪刀客……

上啊！咱就是干这来啦！

打从扑进灾区，这十二位山西大汉吃住无着，头一日奋身废墟粒米未进。到傍晚6时前，指挥部突然命令他们紧急后撤，相告马上要有较大余震来临，同时送来三个 盒饭，让十二位壮士补一补牙缝。突然，一位恸哭的老乡跑来求救，说发现他的妻子了，正压在一座危楼中，并说余震一来，这媳妇就再无生还的机会了。情况万分 紧急！川斌后来对我说，我们一身迷彩服，老乡把我们当成解放军了。这还说啥？他要救他老婆，我们要救人，没有废话，三个饭盒往地上一放，大伙儿当下随老乡 冲了过去。

这时候，各救援分队全部接到余震预报，已经先后撤了下来。而现场这座地地道道的危楼，一半坍塌，一半楼板悬空，整体倾斜极其严重，随时可能倒塌。按照老乡 指点，渠川斌双目血红，一手捂着肚子，一手猛烈挥动，对弟兄们大喊：上啊！咱就是干这来啦！——换斯文话应该说，我们是志愿抢险的人呀!

山西男儿，平素温和谦让讲究礼数，紧要关头话语粗放敢拼命。

号子声声一阵阵，石板下的妇女被抢救出来，又迅捷抬下废墟。一位山西弟兄绊了一个大跟头，这时大地猛烈抖动，余震突发。当这位后生从地上抬头看时，轰隆一声巨响，尘土冲天而起，这座危楼彻底坍塌下来，砖头瓦块飞向这伙来自黄河之畔的晋商后代。

十二条汉子，幸免伤残。而尘埃落定时，他们也没了言语，只因这位被救妇女流尽了最后一滴血，咽下了最后一口气。谁都知道，庄户人家，娶个媳妇不易啊!

当地灾民送他们一个“山西老兵”的称号，渠川斌转眼间成了一个兵头儿。山西老兵，这名头不赖，好听好记。到后来，指挥部的人也管他们这么叫，报社记者们也这么叫。口口相传，那一片灾区的幸存者们，把这伙人真的当作山西老兵了。

两军官“啪”地一个军礼，向两位山西农民致敬！

5月17日那天，渠川斌、顾宝江驾车赶往汶川送药品，中途受阻于紫坪坝，山体滑坡。上百辆运兵车同样无法跨越滚滚山石，全部堵在悬危的山区公路上。“山西 老兵”无奈返回。偏偏是在这种恶劣条件下，指挥部命令渠川斌再想办法进入汶川，任务是：用最短时间，把南京军区空降兵两位军官送达汶川县水磨乡与伞兵部队 集结。两军官一位是个处长，一位是个连长，负有责任在身。指挥部把特殊通行证交给渠川斌这辆车，就像交给真正的老兵一样。助手温彪，川斌喊他四哥，这家伙 真不含糊，纵身跳上副驾驶座位，要与川斌同生共死。于是，两位山西农汉，载着两位职业军人，驱车冲入了茫茫夜色之中。一路上，碎石当道，电闪雷鸣，随处可 见被砸烂的汽车。后半夜，进入汶川县境，乘车军官突然发令：弟兄们停车！渠川斌把车停稳后，那军官便说：前头没有手机信号，在这里给家人打个电话吧。渠、 温二人反倒没想那么多。只听得两位军官简短地与家中军嫂通话：我已进入汶川，往后一段时间，可能没有消息，你一定要把孩子带好！这分明是“壮士一去不复返 ”的诀别，这分明是在吟唱着——“如果是这样，你不要悲哀，共和国的旗帜上，有我血染的风采……”

渠川斌后来说：这电话一打，气氛更加紧张哩!咱是农民，原先想不了那么多，这下子，我和温彪头发都快竖起来啦！

山路崎岖，一侧是万丈深渊，下有滔滔岷江奔流；一侧是破损山体，上悬累累巨石凌空。车中没了半句言语。

一转弯，车灯差点没被颠灭！刚刚滚落了一片乱石，挡住去路。当中一块巨石，小四轮的车斗放不下。而此地绝不能停留！

两位军官坐在后边，尚未看清前方凶险情况，但见温彪更不搭话，飞身下车，直奔巨石。车灯照耀下，温彪以背抵石，腰腿发力，力大无穷，巨石挪动，竟将大石抵 开，抵出一个宽度来！两位军官正要下车紧急援助，渠川斌大喊：不要动！说时迟那时快，温彪在大石旁一闪身，渠川斌瞅准了路间宽度，哗啦哗啦地把车开了过 去。这四人终于穿过险地。

所谓“哗啦哗啦”开过去，是说路面不平且窄，情势危急，渠川斌驾车硬挤过去，大石把车厢一侧连划带挤搞得伤痕累累。末了，开回山西修复，花了五千元。

如此一个夜晚，渠、温二人楞是竖着头发，驾车抵达汶川县水磨乡部队驻地。哨口，两军官“啪”地一个军礼，向两位山西农民致敬！战友们出得营来，硬给二人塞钱致谢，渠川斌勃然大怒：我们没钱？我们跑到灾区挣钱来啦？

事后，渠川斌向温彪开玩笑：四哥，平时没见你那么大力气，是让吓得吧？那石头八个人都抬不动呀！温彪反讥，你不怕？把你吓得开车硬往过挤哩！川斌就说：我挤过去，把你忘记，黑咕隆咚扔下你就对啦！温彪说，没良心啊，来世我变个狐狸精，吸不干你缠死你。

众人就笑。中国农民们，对待生生死死，言语上竟是豁达的。

山西农民没有怨言。他们是中华民族一分子。

就这样，最先进入四川灾区抢险的外省志愿者，是山西晋中农民。他们没明没黑，豁出了性命，只要听到灾民一招呼“山西老兵”四个字，他们就往头里冲。一开 始，他们尽量抢救活人，到了第四天、第五天、第六天，灾民们央求这伙“老兵”帮助往外挖掘已经死难的亲人。情知已经遇难，亦不忍久压砖石下，应该竭力挖出 来，清理安葬，使其安息，给生者一丝慰藉。山西农民没有怨言。他们是中华民族一分子。

巴金先生在抗战初期发表《一点感想》，他写道：“一个人的生命是容易毁灭的，群体的生命就会永生……把个人的生命连系在全民族的生命上面，民族一日存在， 个人也不会灭亡。”——是的，中华民族这个大一统的名称，实在了不得，尤其是“中华民族到了最危险的时候”，到了我们共赴国难的时候，这个名称一下子就把 山西人与四川人，把全中国与四川省，紧密地联系起来了。为什么四川人的孩子死去，我们也会痛哭不已？是的，谁也忍不住的。遥想世界上，曾经也有多民族组成 的罗马帝国、奥斯曼帝国，但从来没有被称作罗马民族或奥斯曼民族；近现代有大英帝国，他们自己包括别人，也从来没有称其为大不列颠民族；即使是前苏联，民 族众多，也没有出现过所谓苏维埃民族的总称。而被费孝通先生认作“多元一体”的中国人，长期生活在一个地域，有着密不可分的经济文化联系，衍生了共同的心 理状态、风俗习尚以至语言文字，逐步形成了吾国强烈的民族认同感。五十六个民族，是个稳固的共同体，从地理上看是紧密统一的，从传统文化上说，是你中有 我、难解难分的。中国历史上虽然不乏民族冲突，而结果是换来了一次次更大的融合。中国历代正统史书，从来只记朝代，不分种族，比如“二十四史”就是这样， 始终是“大一统”的。有不少学者的研究表明：中国北方汉族同北方少数民族基因相近的程度，超过了南北汉族相近的程度；同理，中国南方汉族同南方少数民族的 基因相近程度，也超过了南北汉族相近的程度。反过来说，日寇侵华，“九·一八”先占东北，后进华北，根本不去区别你是哪个民族的，他是按整体对待全部中华 民族的。再往前看，清晚期列强联军侵华，他同样不管你具体民族是哪个。1894年甲午战争爆发，孙中山先生第一个推出“振兴中华”的口号，继而严复先生呼 号中国“救亡”；1902年梁启超首用“中华民族”这一提法，得到孙中山先生的大力倡导。辛亥革命中，黄兴发起成立“中华民族大同会”……

同样，这次大震大灾，我们首先想到的，就是中国人快快去救中国人，压根儿不曾想到某族人去救某族人。都是中华好儿女，哪个民族都一样。人们都说，这次灾难 促进了媒体走向开放，其实说到底，这是中华民族传统文化同一性所决定的。仁者爱人，救民于水火，是一种不可抗拒的大自觉。执政党也好，CCTV也好，都将 顺乎和彰显大善至上的全民族情怀。正是在这个意义上，亿万民众才会推崇那些挺身抗日、血溅山河的英豪，才会尊重那些义字当头、勇赴灾区的朋友和陌生人，进 而鄙夷一些冷漠逃遁者，斥贬“跑跑”行为和书写歪诗词的投机客，唾弃那些正襟危坐地“劝告”灾民息怒的伪君子，讥论那些收入特高而捐款甚少的人。这里并没 有什么规定与标准，而是心中有杆秤。

大灾大难、大是大非面前，看出人格了。

诗人张乐朋写道：

感谢古人给我们留下

“急难好义”“两肋插刀”“慷慨解囊”

留下“位卑未敢忘忧国”和“当仁不让”

传统的基因在精神里潜行

古老的教义沿着血脉流淌

仿佛雁行搭建的“人”字

伸展宽敞的翅膀

当惊呼掠过 吾土吾民

血浓于水啊

感谢默默排队的献血者，他们来自街头

感谢一块一毛的义捐，它们来自孩子们的储钱罐

感谢舍生忘死的志愿者，他们来自四面八方

他们是废墟上奔涌的黎明

他们是家园重建的希望